
La chinche de Maiakovski en el Madrid de 1936

En la tarde del viernes 13 de marzo de 1936, el salón del madrileño Teatro Rosales, aquel que a un 
periodista de espectáculos le parecía “una ampliación de la sala de espera de la Estación del Norte”  
(Comedia, 12-IV-1936), se llenaba de la voz de una vendedora callejera de botones: “¡Por un botón 
no vale pena casarse, por un botón no vale la pena divorciarse! Basta con apretarlos entre el pulgar  
y el índice, y los pantalones de los ciudadanos no volverán a caerse”. La actriz debió de pasar luego  
al canto: “Holandeses / y mecánicos, / se cosen por sí solos, / seis valen veinte kópeks. / ¡Tengan a 
bien, mosiús”.
   Bien abrigada, con los pies envueltos en telas atadas y probablemente con manos protegidas por 
mitones  que  le  dejaban libres  los  dedos,  la  vendedora  declamaba las  primeras  palabras  de  La 
chinche,  la  comedia  de  magia  en  nueve  cuadros que  Vladímir  Maiakovski  había  estrenado en 
Moscú en 1929 (Figura 1), bajo la dirección escénica de Meyerhold (véase V.E. Meyerhold. Textos  
teóricos. Ed. de Juan Antonio Hormigón. Madrid: Asociación de Directores de Escena de España, 
1992  [2ª]),  escenografía  y  figurines  de  Rodchenko  (Figuras  2  y  3)  y  música  incidental  de 
Shostakovich (su opus 19).

                    Figura 1. El cartel                                                                    Figura 2.  Una escena

                            Figura 3. Figurines                                            Figura 4. De izquierda a derecha: Shostakovich.
                                                                                                                    Maiakovski, Meyerhold y Rodchenko



   Era una constelación legendaria de algunas de las más brillantes luminarias de la vanguardia  
artística soviética (Figura 4), aquella que, tildada a veces de formalista, comenzaría ahora a verse 
formal y materialmente perseguida por el estalinismo rampante, especialmente si, como era el caso 
de La chinche, se trataba de una comedia desopilante que, en clave poética y de ciencia-ficción (la 
peripecia se despliega entre 1929 y, de golpe, 1979), ironizaba no poco con el aburguesamiento 
favorecido por la Nueva Política Económica instaurada por Lenin en 1921, el arribismo obrero y la 
burocratización del proceso revolucionario abierto en Octubre (Anejo 1).
   ¿Y habría de ser precisamente esa obra, cancelada enseguida por la nomenclatura, la que un  
puñado  de  rojos  habrían  de  llevar  al  Rosales  madrileño,  con  destino  a  público  obrero, 
inmediatamente después del triunfo electoral del Frente Popular y más de veinte años antes de su  
primera representación en, por ejemplo, Francia? Tal parece.
   La asociación que había alquilado el local de Argüelles era Cine Teatro Club (en adelante, CTC). 
Se daba a conocer a mediados de julio de 1935 como resultado de la iniciativa de “un grupo de  
escritores y artistas” que, al menos expresamente, tomaban como modelo los clubs que al respecto 
venían existiendo “en Inglaterra y en los Estados Unidos”,  surgidos para “amparar  las  obras y 
películas que por su carácter social o, aunque parezca paradójico, por su excelencia artística, no 
aceptan las Empresas comerciales”. Aspiraba a “dar entrada  a las clases populares”, para lo que 
establecía  dos  cuotas  mensuales  (de  una  y  cinco pesetas)  y,  en  materia  de  personal,  pretendía  
combinar a profesionales con aficionados obreros que habrían de desarrollar sus capacidades en 
“una  verdadera  escuela  de  actores  teatrales  y  cinematográficos”  (El  Heraldo  de  Madrid  [en 
adelante, HM], 13-VII-1935).
  Su  comité  directivo  estaba  formado  por  Jacinto  Grau  (presidente),  Juan  López  Merino 
(vicepresidente),  Ada  O’Neill  (secretaria),  José  Urquiza  Cubero  (secretario  administrativo), 
Santiago de la Cruz Touchard (secretario de propaganda) y César Falcón (director artístico). El club 
se dotaba igualmente de comisiones específicas: de selección de obras (Trudi Araquistáin, Xavier 
Abril  de Vivero y Miguel  Nistal),  de puesta en escena (Ramón Puyol,  Araquistáin y Fernando 
Gutiérrez-Mantilla  y  Merendón),  de  cine  (Cruz,  Mantilla  y  Carlota  O’Neill)  y  de  “formación 
artística” (Araquistáin,  Falcón,  Puyol,  Mantilla,  Abril  y Herminia Peñaranda).  Unos meses más 
tarde, a ese grupo rector, habrán de sumarse Halma Angélico, Antonio del Amo Algara y Rodolfo 
Halffter (HM, 4-XII-1935).

                           Figura 5                                              Figura 6                                          Figura 7

   Había allí dramaturgos como Grau (autor de la generación del 98 de amplia y renovadora obra, 
paradójicamente más reconocido en París o Praga que en España,  en donde los empresarios lo 
consideraban algo gafe), Juan López Merino, Carlota O’Neill (que también escribía novelas), Trudi 
Graa  Rüfenacht  de  Araquistáin  (traductora  del  alemán),  Halma Angélico  (seudónimo de  María 
Francisca  Clar  Margarit,  también  directora  de  escena),  Cruz  (periodista  y  autor  de  libretos  de 
zarzuelas de ambiente aflamencado) o Abril (poeta peruano de vanguardia, amigo de César Vallejo  



y miembro del Grupo Surrealista parisino); actrices como Peñaranda (esposa de Grau, pasada por la 
compañía de María Guerrero y profesora de declamación en el Conservatorio de Madrid) o Ada 
(Enriqueta) O’Neill (también escritora de novelas); gentes de cine como Mantilla o Amo (críticos, 
difusores del cine soviético y, ya en el marco de la Guerra Civil, notables documentalistas); músicos 
de vanguardia como Halffter (perteneciente al Grupo de los Ocho, la asociación impulsora de la 
renovación de la música española); y pintores vanguardistas como Puyol (medalla de oro en la 
Exposición Nacional de Pintura de 1933, portadista [Figuras 5, 6 y 7], cartelista y escenógrafo). Y, 
como director artístico, César Falcón, el alma y cemento de todo el grupo.
   Por su parte, de los otros dos, Urquiza y Nistal, ningún vínculo conocemos con el mundo literario  
o artístico; pero sí, de manera expresa, de su militancia en el Partido Comunista desde al menos 
1931-32: uno, Urquiza, como fundador del partido en Segovia; el otro, Nistal, seguramente leonés, 
como empleado en  Mundo Obrero, cuyo primer número había aparecido en 1930. Y no eran los 
únicos  directivos  del  CTC  de  militancia  o  simpatía  comunista:  Puyol,  desde  luego  (como  su 
compañera sentimental, Luisa Carnés); pero también Cruz o Amo, y quizás Abril (quien, como su 
compatriota  Falcón,  se  había  hecho  marxista  de  la  mano  de  nada  menos  que  Juan  Carlos 
Mariátegui). Por su parte, López Merino era de Unión Republicana (aunque durante la Guerra Civil  
habrá de ser  administrador de  Mundo Obrero),  Grau parece haber sido meramente republicano 
(nombrado embajador en Panamá en  1937), Carlota O’Neill, de Izquierda Republicana; Angélico, 
simpatizante de CNT; y Trudi, de simpatías socialistas aunque, como su esposo Luis Araquistáin, 
situada en el ala mas izquierdista del PSOE, la largocaballerista. Un grupo, pues, políticamente no 
monolítico (o, si se quiere, frentepopulista) y, desde luego,  muy de izquierdas. Feminista, además, 
pues la mayor parte de las mujeres que formaban parte de él venían trabajando en el bien conocido 
Lyceum Club o en otras asociaciones e iniciativas cruciales para la historia de la emancipación de 
las mujeres.
   El CTC venía de lejos. Era el último avatar de una iniciativa tomada por César e Irene (Lewy de) 
Falcón a su regreso de Londres en los primeros meses de 1930, ya casados y con un hijo. Se trata de 
Nosotros: Semanario Político de Izquierdas, que acogía a firmas muy diversas, algunas de gran 
renombre. 

Figura 8. Irene y de César Falcón en la sede de Nosotros, 1930

   Tras  varias  suspensiones,  tras  un  atentado  fascista  en  su  local  de  Luchana  20  y  tras  el 
encarcelamiento y destierro de César fuera de España,  Nosotros desaparecía en beneficio de otras 
iniciativas culturales de los Falcón, fuese en el campo editorial o, por lo que aquí nos interesa, de un 
grupo teatral de aficionados que, a partir de mediados de 1932, y ya con ambos ingresados en el  
Partido Comunista, se daba a conocer con el título de Nosotros: Teatro Proletario.  Lo hacía con la 



presentación  en  España  del  Hinkemann de  Ernst  Töller,  un  alegato  por  la  paz  de  estética 
marcadamente expresionista, que significaba (en paralelo con el Teatro de Masas fomentado en 
Cataluña  por  el  Bloc  Obrer  i  Camperol)  el  aterrizaje  en  nuestro  país  de  los  revolucionarios 
planteamientos y experiencias desarrollados en Inglaterra por Tom Thomas y otros (Figura 9), o en 
Alemania por Erwin Piscator (véase E. Piscator. El teatro político y otros materiales. Ed. de César 
de Vicente Hernando. Hondarribia: Hiru, 2001), seguramente conocidos in situ por César Falcón y 
Juan Carlos Mariátegui en su largo periplo europeo impuesto por su expulsión de Perú a finales de 
1919.

Figura 9. Cabecera de Red Stage, 1932

   No entraremos aquí en los avatares del Teatro Proletario, ni en sus giras, ni en sus escisiones, ni 
en su repertorio (véase, por ejemplo, A. Plaza Plaza. “El teatro proletario en Madrid: Del grupo 
Nosotros a la Compañía de Teatro Proletario de César Falcón”.  Kamchatka: Revista de Análisis  
Cultural, n.º 14, 2019, p. 137-177); pero sí nos interesa destacar que varios de los implicados en la 
aventura (Halffter, las O´Neill, Puyol o, claro, Falcón) van a trasladar la experiencia acumulada allí  
al CTC de 1935. Y también la red de conexiones internacionales adquirida en el verano de 1933,  
cuando Irene y Puyol (además de Ramón J. Sender, María Teresa León o Masferrer) formasen parte 
de la comisión española asistente a la Olimpiada Internacional de Teatro Revolucionario celebrada 
en Moscú (Figura 10), en donde pudieron conocer a, por lo que aquí nos atañe, Piscator o a un 
Meyerhold todavía no enteramente caído en desgracia (Estampa, 8-VII-1933).

  

                                                                  Figura 10. Moscú, 1933

      No deja de sorprender, sin embargo, la ausencia de Irene Falcón en el CTC. Ella, que además de 
escribir alguna pieza para niños (El tren del escaparate, 1932-33), parece haberse encargado en 
Teatro Proletario de tantos y tantos trabajos administrativos, de tantos contactos, de tantos artículos,  



de  tantas  traducciones,  de  tantos  ensayos...,  precisamente  ella  había  de  faltar  en  el  grupo  que 
venimos de detallar. Sus crecientes responsabilidades al lado de La Pasionaria debieron de influir no 
poco en el asunto, no menos tal vez que el nacimiento de una hija de Ada O’Neill y César Falcón en  
1935.
   Pero volvamos a La chinche. En realidad, la puesta en escena de la comedia de Maiakovski ya 
había sido contemplada con anterioridad a su estreno de 1936, e incluso antes de la constitución 
misma de CTC. Y habría de ser Irene Falcón quien informase de ello al crítico Juan Chabás (y al  
público) con ocasión de un debate acerca de la noción misma de “teatro proletario”: tras recordar 
que el grupo Nosotros había representado ya el  Hinkemann y otras varias obras (entre las que Al 
rojo, de Carlota O’Neill, y el “juguete infantil” del que ella misma era autora), anunciaba otras 
varias como el  Cyankali de Friedrich Wolf,  Los cuernos de don Friolera de Valle-Inclán o  La 
chinche  (Luz, 20-IV-1933); ésta seguía figurando en el repertorio en mayo de 1934 (Ahora, 6-V-
1934).
    Y cuando a finales de julio de 1935, el CTC daba a conocer su selección de obras, la pieza de  
Maiakovski había pasado ya al primer puesto, seguida de Los matrimonios se conciertan en el cielo  
(Hasenclever); Los cuernos de don Friolera, Lisístrata (Aristófanes) y La celestina (Rojas), además 
de  sketches  como  Asia  (Vaillant-Couturier),  El  invento (Tom Thomas)  o,  de  Irene  Falcón,  La 
conquista de la prensa (HM, 30-VII-1935; más tarde, el comité de lectura habrá de considerar la 
posibilidad de El déspota Saverio, de Roberto Arlt). Toda una apuesta por la comedia… ¡y por la 
comedia de costumbres!
   Pero una cosa era programar y otra bien distinta estrenar. Comenzaba la búsqueda de local. El 
grupo debió de poner los ojos en el Benavente de la actual plaza de Pedro Zerolo (La Voz, 15-VIII-
1935;  y  HM,  15-VIII-1935);  seguramente  desacuerdos  económicos  y  problemas  técnicos  de 
escenario hubieron de conducir al proyecto a su aterrizaje final, hacia noviembre, en el Rosales, aún  
a costa de perder centralidad y, con ella, accesibilidad (La Libertad, 8-XI-1935; HM, 12-XI-1935; y 
La Voz, 12-XI-1935). Para entonces, el cuadro de actores había sido fijado (Anejo 2), repartidos los 
papeles e iniciados los ensayos.  “Con gran entusiasmo”, al parecer (HM, 28-XI-1935); pero con 
demasiado poco tiempo, toda vez que el estreno estaba previsto para… el 14 de diciembre.
   Sin que nos sea dado conocer los motivos, el plazo no pudo ser cumplido. Es casi seguro que se 
produjeron cambios notables en el cuadro artístico y en el reparto de papeles (con el ingreso de 
Roberto Samsó como protagonista); es probable que el propio texto y sus dificultades intrínsecas y 
de traducción hayan tenido que ver; es probable también que Puyol se embarcase en un aparato 
escénico  demasiado ambicioso;  y  no  es  inverosímil,  por  lo  demás,  que  la  configuración de  la 
candidatura del Frente Popular y, en general, la agitación política previa a las elecciones de febrero  
de 1936 incidiesen no poco en la actividad de la compañía. Pero lo cierto es que se produjo un 
notable parón hasta pasada la cita electoral.
   Un parón sólo teatral, que el CTC, haciendo virtud de la necesidad, aprovechó para desarrollar su 
otra pata: la cinematográfica, primero en el Fígaro, y luego en el Rosales. En el muy racionalista  
local del barrio de Huertas, se presentaba el 5 de enero, en efecto, el Nocturno de Walter Ruttmann, 
“una de las más acabadas manifestaciones del cinema de vanguardia”, así como la comedia musical 
Rusia: Revista 1940, seguidas de una conferencia sobre el cine soviético, a cargo de Julio Álvarez 
del Vayo (HM, 4-I-1936; y 10-I-1936).  Y ya en el Rosales, y habitualmente en sesiones continuas 
de cuatro de la tarde a una de la madrugada (en la de 18 de enero, con intervención de Rafael 
Alberti, recién llegado de Rusia), todo un puñado de cintas (Anejo 3), entre las que no dejan de  
sorprender algunas de cine abstracto, como  Ritmos (Figuras 11, 12, 13 y 14), cuyo efecto en un 
público principalmente obrero resulta poco imaginable (La Libertad, 18-I-1936 y 8-II-1936;  HM, 
24-I-1936, 20-II-1936 y 21-II-1936; y La Voz, 31-I-1936).
   Pasadas las elecciones, el 21 de febrero se anunciaba el estreno de La chinche para el sábado 29, y 
luego... ¡para el viernes 28! (HM, 21-II-1936). No estaba de Dios. Al parecer, Puyol se topaba con 
dificultades técnicas de última hora para el ajuste final del montaje (cosa, por cierto, que no resulta 
de extrañar, a poco que se lean las acotaciones del propio Maiakovski para los escenarios de cada 
uno de los nueve cuadros), lo que hubo de permitir a los abonados disfrutar de algunas películas 



más: Los titanes del Polo y El acorazado Potemkin (HM, 3-III-1936 y 7-III-1936; y La Libertad, 7-
III-1936 ), al tiempo que empezaban los ensayos generales, ya en el Rosales, con Antonio Conde 
como regidor, y Manuel del Valle como apuntador (HM, 5-III-1936).

                Figura 11. La Libertad, 8-II-1936                                          Figura 12. Fotograma de Rhytmus 23, 1923

  
         Figura  13. Fotograma de Filmstudie, 1928                               Figura 14. Fotograma de El nuevo Gulliver, 1935

   Y ahora sí. El 13 de marzo se alzaba el telón. Sabemos poco de lo que allí se produjo, salvo que 
Jacinto Grau leyó unas cuartillas sobre Maiakovski. Por no conocer, ni siquiera conocemos el texto 
empleado para el montaje. Recordemos que, desde más de dos años antes, La chinche estaba ya en 
la mente del Teatro Proletario, y así lo daba a conocer Irene Falcón, quien también se enorgullecía 
una pizca de la capacidad de traducción del grupo. Indiscutible, sin duda, si se considera su propia y 
muy temprana condición políglota o, por lo que se refiere al alemán, la competencia de Rodolfo 
Halffter (que ya había traducido el  Hinkemann de Töller). Y ahora, en 1935-36, estaba también 
Trudi de Araquistáin, como ya sabemos. Y sin embargo, la versión sobre la que actores y actrices  
habían ensayado no era de ninguno de ellos.  Era de aquel valenciano trotamundos y libertario, 
inclasificable e incansable que dió en llamarse Armand Guerra (al que quizás habremos de volver 
en otra indagación), él mismo incorporado al cuadro artístico de La chinche (La Libertad, 14-III-
1936). Lo que tampoco nos es dado saber es si Guerra tradujo a Maiakovski directamente del ruso  
o, como no era infrecuente, a través de otra lengua de las muchas que conocía. Como quiera que 
sea, su versión no nos es conocida: del destino de los libretos de trabajo, nada se sabe; y el original 
que pudiese conservar Guerra debió de arder cuando su viuda, comprensiblemente temerosa ante el 
avance nazi sobre el sur de Francia, metió candela a los papeles de Armand.
   Tampoco sabemos casi nada del estilo de trabajo de los actores, ni en la expresión corporal (cabe 
suponer  que  más  bien  poco  de  biomecánica  meyerholdiana)  ni  en  la  dicción  (aquella  que,  de 
acuerdo con Maiakovski, debía ser “monumental” y no sicológica). Algo sabemos, eso sí, de la 
“sobriedad y severidad en el color” de las vestimentas, cosidas por el sastre Humberto Cornejo a 
partir de figurines de Puyol (Figuras 15 y 16), de las “dobles encarnaciones” de personajes por un 



mismo actor y del protagonismo de “masas, coros y comparsas” (La Libertad, 15-III-1936), lo que 
parece que no habría impedido el especial brillo de algunos actores: Roberto Samsó (en el papel de 
Prisipkin-Scripkin), Juana Cáceres (en el de Zoia Beróskina), Armand Guerra y Luis de Miguel 
(Figuras 17 y 18).

 Figura 15.  El Heraldo de Madrid, 12-III-1936                                                         Figura 16. Puyol hacia 1930

Figura 17. Roberto Samsó y Juana Cáceres.                     Figura 18. Juana Cáceres,  Armand Guerra y Luis de  Miguel.
El Heraldo de Madrid, 16-III-1936                                                                           El Heraldo de Madrid,  30-III-1936  



   Sabemos también que casi todas las críticas coincidieron en señalar el excepcional trabajo de 
Puyol en materia de escenografía: un “verdadero valor estético digno de aliento y esperanza”; un 
artista que, “con una sola obra, se ha colocado en uno de los primeros puestos de la escenografía 
española” (HM, 14-III-1936; y La Libertad, 3-IV-1936). Un par de pobres imágenes nos permiten 
atisbar la cosa. Una (Figura 19) se corresponde con la escena final del cuadro primero, en donde el 
contraste entre lo nuevo de las casi ingenieriles estructuras ortogonales y lo viejo de la ortodoxa 
cupulilla bulbosa acoge a una barahúnda de gentes dispuesta, sin embargo, con una frontalidad casi 
muralística (incluida la espalda del Guardia); la otra (Figura 20) parece tratarse de una compleja 
estructura maclada de aire muy quebrado y constructivista, seguramente de usos múltiples, rodante 
y  autoportante.
     

Figura 19. El Heraldo de Madrid,   16-III-1936                                           Figura 20. El Heraldo de Madrid, 12-III-1936

   No sabemos cómo materiales  tan  complejos  y  poderosos  pudieron acomodarse  al  escenario 
mucho más pequeño del Teatro Barbieri; pero lo cierto es que, antes de finalizar el mes, la poética y  
feroz fantasía de Maiakovski abandonaba el Rosales, para trasladarse allí, en sesiones de tarde y 
noche (La Libertad, 27-III-1936).
   Con todos sus retrasos, con todos los quebraderos de cabeza habidos, no dejaba de tener razón 
aquel sorprendente escritor vanguardista afiliado a Falange Española que fue Antonio de Obregón 
cuando, en su faceta de crítico teatral de El Sol (15-III-1936), reconocía que “el haberse atrevido 
con ‘La Chinche’, obra de movimiento y de complicado montaje, prueba ya la ambición del Cine 
Teatro  Club”.  Por  su  parte,  Félix  Paredes,  el  crítico  de  La Libertad (13-III-1936),  resumía  su 
opinión telegráficamente,  casi  con estilo de manifiesto:  “Teatro de avance.  Síntesis.  Intensidad. 
Montaje moderno. Teatro teatro, que es lo que hace falta”. Y luego, a los muy pocos meses y con los 
fascistas alzados, todo se fue al garete. Incluso el Rosales (Figura 21).

Figura 21.  El Rosales, bombardeado
                        

  José Sierra Álvarez (2025; una versión aligerada, en Viento Sur, 31-I-2026) 



Anejo 1. Sinopsis de la obra (a partir de la traducción de José María Coco Ferraris, publicada en 
    1956 por la editorial bonaerense Losange)

1929

1.  Ante  la  fachada  de  una  gran  tienda,  muchos  vendedores  ambulantes  pregonan  a  voces  su  
mercancía. El obrero Prisipkin, que pretende ascender socialmente, va de compras en compañía de 
su futura suegra,  de la  familia  propietaria  de una peluquería privada distinguida (dice llamarse 
Renaissance), ligeramente enriquecida por la Nueva Política Económica. Ambos son aconsejados en 
buenas  maneras  por  Oleg  Baián,  un  corifeo  del  aburguesamiento,  una  suerte  de  mefistófeles. 
Prisipkin se encuentra con su novia obrera, Zoia Beróskina, que se ve rechazada y despreciada.

2. En el taller de Prisipkin, sus antaño compañeros discuten acerca de su estrategia matrimonial. La 
mayor parte de ellos hacen chanzas del  asunto,  especialmente cuando descubren las tarjetas de 
visita que se había mandado imprimir, en donde su nombre, Piotr, se ve sustituido por Pierre, y su  
apellido por Scripkin (si el de nacimiento evoca polvo, el nuevo connota violín). Prisipkin llega a 
recoger sus cosas, acompañado por Baián, que le aconseja no hacer caso de las burlas y pasa a darle 
consejos acerca de la vestimenta o del porte corporal y gestual, además de intentar, sin demasiado 
éxito, enseñarle a bailar músicas distinguidas. En off, se oye un disparo: Zoia habría atentado contra 
sí misma. Prisipkin y Baián son echados del taller con cajas destempladas.

3. El gran salón de la peluquería Renaissance, escenario de la boda, con decoración pretenciosa que 
incluye una gran mesa nupcial y un piano de cola. Se encuentran allí, además de Prisipkin-Scripkin,  
la novia y su familia, testigos, invitados y un enviado de un representante sindical que no había  
podido acudir. Baián hace de director y bastonero del evento. Lanza un discurso grandilocuente y de 
elevado tono: “¿Acaso, cuando gemíamos bajo el yugo de la autocracia, nuestros grandes maestros 
Marx y Engels podrían haber podido soñar siquiera que íbamos a unir con los vínculos de Himeneo 
al trabajo ignorado, pero grande, con el capital, de capa caída pero encantador?”. Entre bebida y 
comida, se desata una bronca muy graciosa. La novia, muy rodeada de telas y aderezos, se cae sobre 
la estufa. ¡Fuego!

4. Una patrulla de bomberos lanza un diluvio sobre el inmueble; otros, uno a uno, van saliendo del 
interior para informar al jefe de la marcha de la operación. De acuerdo con tales informes, no hay 
ningún superviviente. Además, contados los cadáveres, se echa en falta a una persona. Hace tanto 
frío que el agua comienza a helarse.

1979

5. Un inmenso anfiteatro en el que los escaños no están ocupados por personas, sino por altavoces y, 
sobre los antepechos, pares de manos metálicas; abajo, en el centro, una tribuna con un teléfono. El  
presidente  del  Instituto  de  Resurrecciones  Humanas  informa  de  que,  en  el  contexto  de  las 
excavaciones para una nueva construcción, se ha encontrado a un ser humano en el interior de un 
gran bloque de hielo. Se somete a votación de la Federación Mundial si debe o no procederse a la 
descongelación controlada, atendiendo a todo tipo de consideraciones (incluidas las sanitarias y 
científicas),  todo ello en un lenguaje muy burocrático y de  lengua de madera.  El  resultado es 
favorable a la resurrección.

6. Rodeada por una legión de médicos, una cámara acristalada alberga un ataúd de cinc al lado del  
cual un profesor y su ayudante (que no es otra que una Beróskina muy vieja) hablan sin entenderse,  
como si  la  lengua que usan no fuese compartida,  a  pesar  de ser  la  misma.  Tras el  proceso de 
descongelación, el primer gesto de Prisipkin es el de rascarse, al tiempo que alarga un brazo en  
busca de una guitarra. Saca luego sus papeles: el certificado de boda y su tarjeta sindical; visto el  



calendario de una pared, se alarma: ¡lleva cincuenta años sin pagar la cuota! Confunde a Beróskina 
con su madre. Descubre una chinche en la pared y se desvanece.

7. En una plaza con árboles artificiales en los que hay bandejas de fruta, un reportero cuenta a la 
gente que Prisipkin ha desencadenado entre la población una suerte de epidemia de servilismo, de 
afán por el alcohol, de enamoramientos y de gusto por las escenas picantes de revista. El director 
del zoológico de la ciudad y muchos guardias persiguen a la chinche. Finalmente la cazan.

8. Prisipkin está encerrado en una habitación, muy dejado de sí mismo, sucio y maloliente. Lo 
visitan  sanitarios.  Beróskina  lo  visita  igualmente,  y  él  le  pide  libros  de  hace  tiempo,  que  ella 
consigue localizar en viejas bibliotecas, lo que genera desesperación en el cautivo: llega a pensar si 
no habría sido preferible que no lo hubiesen descongelado, pese a tratarse de una sociedad casi 
perfecta.

Y 9. Estamos en el zoo. Hay una jaula cubierta por una cortina, una banda de música, un estrado de  
autoridades  y  una  tribuna.  La  multitud  es  distribuida  por  los  organizadores  con  criterios 
incomprensibles y muy tecno-burocráticos. En la tribuna, el director se muestra muy ufano de haber 
capturado a la chinche: todo un acontecimiento científico-paleontológico (y que, de paso, atraerá 
turistas a la ciudad). Pero su supervivencia parece haber aconsejado buscarle un cuerpo humano que 
permita su desarrollo normal.  Descorre la cortina de la jaula,  la abre: Prisipkin es llevado a la 
tribuna.  Aparece  excitado  e  inicia  una  perorata  inconexa  y  nada  edificante:  “¿Para  qué  estoy 
padeciendo todo esto?”. Los cuidadores lo devuelven a la jaula y corren de nuevo la cortina. El  
director tranquiliza a los presentes (está fatigado, mañana volverá a estar bien, etc.) y pide a la 
banda: “Música, march”

Anejo 2. El cuadro actoral del CTC (en cursiva, los actores que participaron en La chinche).

 Francisco del Barco                                Asunción Mateos
Luis Barraquero                                    Alfredo de Miguel
Carmina Baus                                             Luis de Miguel
Mercedes Cabeza                                  Margot Monterrey
Juana Cáceres                                    Margarita Muntaner
Mercedes del Campo                                  Amalia Muñoz
Teresita Cano                                                  Ada O’Neill
Tomás M. Cao                                       Antonio Nogueira
Félix Corella                                      Francisco Nogueira
María Fernández                                     Conchita Pastor
Laureano Franco                               Herminia Peñaranda
Consuelo Gerro                                               Julia Posada
Armand Guerra                                          José Rodríguez
Julio Gorostegui                                      María Rodríguez
Irene (o Marina) Guardiola                       Angelita Rubio
Julián López                                                     Pablo Sainz
Pedro Martín (o Martí)                               Roberto Samsó
Manuel Martínez                                       Félix de la Vega 
Martínez, Señora de                               Leopoldo Zaldívar



Anejo 3. Películas proyectadas por el CTC

Walter Rutmann. Nocturno (debe de ser In der Nacht, 1931) 
Grigori Aleksándrov. Rusia: Revista 1940 (debe de ser Veselye rebyata, 1934)
Hacia Leningrado (no identificada)
Del Afganistán al Rhin (no identificada)
Victor Trivas. Suburbios (debe de ser Dans les rues, 1933) 
Aleksandr Ptushko. El nuevo Gulliver, 1935, muñecos animados
El gran experimento: Imágenes de la nueva Rusia  (no identificada;  distribuida por Unión Film, 
1935)
Hans Richter. Ritmos (seguramente Rhythmus 21 [1921], Rhythmus 23 [1923] y Filmstudie [1928])
Serguei Eisenstein. El acorazado Potemkin. 1925
Yakov Poselsky. Los titanes del polo (debe de ser Cheliuskin, 1934)
La mosca del agua (no identificada)
Sin novedad en el Este (no identificada), muñecos animados


