El himno de La Internacional: Una deriva espafiola

Arriiiba, parias de la tieeerra... No, seguramente no es eso lo que se oy0 por primera vez en
Espafia, en 1900, del himno que, desde entonces, cantamos y cantamos sin parar. Lo que mas bien
debio de oirse fue algo asi como Arriiiba los pobres del muuundo...

La cosa tuvo lugar en el Centro de Sociedades Obreras que, en el niimero 24 de la madrilefia calle
de Relatores, albergaba la sede de una multitud de sociedades de oficio. El dia de su inauguracién, y
tras varias intervenciones habladas, “el Orfe6én Socialista canté el himno ‘La Internacional’,
despertando entre los 8.000 trabajadores que se extendian por el espacioso local, [...] delirante
entusiasmo” (El Globo, 24-1-1900; la cifra suena a errata).

La coral habia sido organizada “recientemente” (La Correspondencia de Espafia, 26-1-1900), pero
no era el primer orfeén obrero espafiol (para una consideracion general acerca del lugar de los
orfeones en las culturas obreras, vale la pena Ph. Gumplowicz. “Le dossier orphéon: Musique et
sociabilités”, en Collectif Revoltes Logiques. Esthétiques du peuple. Paris: La Découverte, 1985). .
Desde 1893, existia en Bilbao otro, igualmente integrado en un centro de sindicatos de oficio, que
acompafiaba cada afio los actos conmemorativos del Primero de Mayo o de La Comuna de Paris. Es
mas, de esa matriz (y bajo la direccion del “compafiero Bernardo”), habian ido desprendiéndose
hijuelas en otros centros obreros como Eibar o Sestao (La Dinastia, 3-V-1894). No parece que La
Internacional formase parte de su repertorio; en el 1° de Mayo de 1896, por ejemplo, los cantos
ejecutados fueron el Himno Operario del 1° de Mayo, La Fiesta del Trabajo, A la Revolucién, Los
Trabajadores, A la Commune, Al Obrero, La Union y El Pan del Pobre, estas dos ultimas, al
parecer “nuevas” (La Lucha de Clases, 25-1V-1896). Dos afios mas tarde, en 1898, el orfe6n
publicaba un folleto que se anunciaba como “Himnos socialistas cantados por el Orfe6n Socialista
de Bilbao (letrillas)”, y se vendia por el humilde precio de 25 céntimos (La Lucha de Clases, 29-1-
1898), hoy inencontrable.

Volvamos a Madrid. Tras aquella primera velada, La Internacional parece haberse oido en cada
acto sindical de masas: en el Teatro Eldorado, con ocasion del aniversario de La Comuna, el 18 de
marzo de 1900, al lado de otros himnos mas habituales, como La Marsellesa (seguramente la de la
Paz [véase https://kaosenlared.net/la-marsellesa-de-la-paz/]) y A la Comuna (El Heraldo de Madrid,
19-111-1900); y también, claro estd, en la velada vespertina en el Teatro Novedades con la que el
obrerismo madrilefio celebraba el Primero de Mayo, tras el mitin mafianero en el Fronton Central y
la merienda y gira campestre en la Fuente de la Teja (Correo de Madrid, 2-V-1900). Y asi afios y
afos, salvo tiempos de censuras y prohibiciones.

Concretamente, ;qué era lo que cantaba el Orfe6n Socialista?, ¢qué letra de La Internacional?
Vayamos al origen del asunto (véase S. Llano. “Noising forth social change: The Orfe6n Socialista
de Madrid, 1900-1936”. Journal of Spanish Cultural Studies, XX [3], 2019, p. 257-270). En el
marco de la Asociacién Artistico-Socialista, que incluia también un centro dramatico de aficionados
(El Heraldo de Madrid, 26-1V-1900), el coro habia sido creado por Francisco Mora Méndez, que
sin duda compartia la creencia, expresada por el semanario vasco La Lucha de Clases (11-111-1905)
de que, a diferencia de los discursos, “la musica [...] alcanza a seducir todas las inteligencias, por
menguadas que fueren, y sus vibraciones, si son algo inspiradas, electrizan a los adeptos de un ideal
y contagian los 6rganos sensitivos de la masa indiferente”.

HISTORIA

SUGIRLISPIO OBRERO ESPANOL
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https://kaosenlared.net/la-marsellesa-de-la-paz/

En 1900, Mora (Figura 1) acababa de trasladarse a Madrid, procedente de Barcelona. Habia
nacido en 1842 en una aldea toledana, y de muy nifio trasladado a Madrid, en donde aprendio el
oficio de zapatero, el que siempre consider6 el suyo. La peripecia vital de quien es referencia
insoslayable del obrerismo espafiol (incluyendo su condicién de fundador de la Primera
Internacional en nuestro pais, corresponsal de Engels y participante en las agrias disputas entre
socialistas y anarquistas [Figura 2]) es relativamente conocida; pero nos interesa aqui destacar que,
de muy joven, sacé tiempo para, ademas de aprender a leer y escribir, cursar estudios de canto en el
Conservatorio madrilefio, en donde aprovech6 las ensefianzas de Ruperto Chapi, lo que hubo de
permitirle aceptar contratos de intérprete lirico en Catalufia y en Francia.

Sus estancias en este pais y, tal vez sobre todo, su correspondencia internacional debieron de
permitirle tener conocimiento de la aparicion en 1887 de aquel himno, La Internacional, que a
iniciativa del Partido Obrero Francés, creado en 1882, haria suyo la Segunda Internacional,
constituida en 1889.
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¢Pero qué himno era aquel?, ;cuales sus paroles, y cual su musique? Otra vez, habremos de remar
hacia atras, regresar un momento a L.a Comuna de Paris, aquel mundo inaugural de tantas cosas
(con la buena ayuda de R. Brécy. “A propos de ‘L’Internationale’ d’Eugéne Pottier et de Pierre
Degeyter”. Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine, 1974 [2], p. 300-308) . Todo parece haber
empezado con la pena de un comunero tras la caida de un amigo. El poeta obrero Eugene Pottier
(Figura 3), que ya habia participado en la revolucion de 1848, estaba igualmente en las barricadas
de 1871. Incluso habia sido diputado de distrito y, en lo suyo, habia colaborado con Courbet en la
creaciéon de la Fédération des Artistes de la Commune de Paris vy, tal vez, en la demolicion de la
columna Venddome; incluso pudiera haberse cruzado con Rimbaud por calles y tabernas, o con
Louise Michel colocando adoquines para defender una calle. Libr6 la vida y, con su pena, se puso a
salvo en Inglaterra y en Estados Unidos. No asi su amigo Gustave Lefrancois (como otras varias
decenas de miles de comuneros y comuneras, que fueron masacrados o enviados a enloquecer en los
presidios coloniales), a quien dedicara un poema en septiembre de 1871, cuyo manuscrito esta hoy
conservado en el Instituto de Historia Social de Amsterdam (Figura 4).

Vuelto del exilio en 1880, el Partido Obrero Francés (y mas concretamente, su agrupacion de
Lille) le encargara a un ya muy viejo Pottier (o a é] mismo y alguin otro) que reformulase su poema
para darle forma de canto. La miusica le serd encargada al tornero flamenco Pierre Degeyter
(fotografiado de viejo en 1931 por un periodista espafiol desplazado al parisino barrio de Saint-
Denis: Figura 5), que trabajaba en Lille y que, alli, dirigia en sus horas libres un orfeén obrero que
llevaba el guapo nombre de La Lira de los Trabajadores. En su sede habria de ser cantada



L’Internationale por primera vez en publico. Corria 1888, el mismo afio en que el cadaver de Pottier
era multitudinariamente inhumado en el cementerio del Pere Lachaise, y también el mismo en que
letra y musica del himno eran publicadas (Figura 6), abriendo asi un grifo mas que secular de
sonoridad e iconografia emancipatorias (Figuras 7 y 8, de Franz Masserel 1972 y Théophile
Steinlen 1895).
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La version impresa y musicada decia asi:

(Estribillo)

C’est la lutte finale,
Groupons-nous et demain
L’Internationale
Sera le genre humain.

1
Debout! les damnés de la terre!
Debout! les forcats de la faim!
La raison tonne en son cratere,
C’est I’éruption de la fin.

Du passé faisons table rase.
Foule esclave, debout! Debout!
Le monde va changer de base:

Nous ne sommes rien, soyons tout!

2
Il n’est pas de sauveurs suprémes:
Ni Dieu, ni César, ni tribun:
Producteurs, sauvons-nous nous mémes!
Décretons le salut commun!



Pour que le voleur rende gorge,
Pour tirer I’esprit du cachot,
Soufflos nous-méme notre forge,
Battons le fer quand il est chaud!
Battons le fer quand il est chaud!

3
L’Etat comprime el la loi triche;
L’Tmp6t saigne le malheureux;
Nul devoir ne s’impose au riche;
Le droit du pauvre est un mot creux.
C’est assez languir en tutelle,
L’Egalité veut d’autres lois;
“Pas de droits sans devoirs, dit-elle,
Egaux, pas de devoirs sans droits!”

4

Hideaux dans leur apothéose,

Les rois de la mine et du rail
Ont-ils jamais fait autre chose

Que dévaliser le travail?
Dans les coffres-forts de la bande
Ce qu’il a crée s’est fondu.

En décrétant qu’on le lui rende
Le peuple ne veut que son dd.

5
Les rois nous sotilaient de fumées,
Paix entre nous, guerre aux tyrans!
Appliquons la gréve aux armées,
Crosse en I’air et rompons les rangs!
S’ils s’obstinent, ces cannibales,
A faire de nous des héros,
Ils sauront bientot que nos balles
Sont pour nos propres généraux.

6
Ouvriers, paysans, nous sommes
Le grans parti des travailleurs;

La terre n’appartient qu’aux hommes,
L’oisif ira loger ailleurs.
Combien de nos chairs se repaissent!
Mais, si les corbeaux, les vautours,
Un de ces matins, disparaissent,
Le soleil brillera toujours!

Volvamos a nuestra historia. Porque hubo de ser esa publicacion (o alguna de las posteriores) la
que conociese Francisco Mora. Y él, poliglota y capaz de leer partituras, se animé a traducirla.
Podemos dudar acerca de la fecha, siempre anterior a 1900, claro estd; pero no de que fuese él quien
lo hizo. Y no podemos dudar de esa autoria porque es nada menos que Juan José Morato (Figura 9),
el gran historiador del primer socialismo espafiol (sobre su vida y obra, véase, claro esta, Santiago



Castillo Alonso. Trabajadores, ciudadania y reforma social en Espafia: Juan José Morato, 1864-
1938. Madrid: Siglo XXI de Espafia, 2005, 2 vol.), al tiempo que protagonista de esa misma
historia, quien nos lo dice taxativamente: “El fué quien tradujo la letra” (La Libertad, 17-VI-1931).

Figura 9

Y no podemos dudar de esa autoria porque es nada menos que Juan José Morato, el gran
historiador del primer socialismo espafiol (sobre su vida y obra, véase, claro esta, Santiago Castillo
Alonso. Trabajadores, ciudadania y reforma social en Espafia: Juan José Morato, 1864-1938.
Madrid: Siglo XXI de Espafia, 2005, 2 vol.), al tiempo que protagonista de esa misma historia,
quien nos lo dice taxativamente: “El fué quien tradujo la letra” (La Libertad, 17-VI1-1931).

¢Y qué resulto de ello? S6lo hemos sabido localizar una transcripcion completa de la traduccion
de Mora. Es la que recogia Andrés Saborit, cierto que en época tardia, ya en su exilio tras la Guerra
Civil («Andrés Saborit. Apuntes histéricos: Pablo Iglesias, PSOE y UGT. Fundacion Pablo Iglesias.
Consultado el 10/07/2015.» ):

jArriba los pobres del mundo! El hombre del hombre es hermano;
iEn pié los esclavos sin pan! derechos iguales tendran.
Alcémonos todos al grito de Los odios que el mundo envenenan
i Viva la Internacional! del mundo lanzados seran.
Rompamos al punto las trabas El dia que el triunfo alcancemos
que impiden el triunfo del bien. ni esclavos ni duefios habra.
Cambiemos el mundo de base La tierra sera un paraiso,
hundiendo el imperio burgués. la patria de la Humanidad.
Agrupémonos todos Agrupémonos todos

en la lucha final, en la lucha final,

y se alcen los pueblos, con valor, y se alcen los pueblos, con valor,
por la Internacional. por la Internacional.

Conviene sefalar que, desde muy pronto, fueron apareciendo pequefias variantes, especialmente
en la estrofa inicial. Seguramente las mas tempranas lo hicieron en el muy poderoso socialismo
vasco de comienzos del siglo XX. Tan pronto como en 1902, en efecto, nos informan de ello dos
testimonios tan menudos como significativos en su feliz coincidencia temporal y léxica, a la vez que
del rapido arraigo del himno (Anejo 1).


https://web.archive.org/web/20150712232709/http://www.fpabloiglesias.es/0_Resources/apuntes_historicos_pablo_iglesias_psoe_y_ugt.pdf
https://web.archive.org/web/20150712232709/http://www.fpabloiglesias.es/0_Resources/apuntes_historicos_pablo_iglesias_psoe_y_ugt.pdf

Misica vy letra de “La Internacional’ que canta el Altavoz del Frente
Tempo di marcia en sus diarias emisiones radiadas.
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Figura 10

Muy otra cosa es la aparicién ulterior de versiones enteramente distintas, fuese en el campo
anarquista (seguramente en el marco de la Federacion Anarquista Ibérica, nacida en 1927) o en el
comunista, probablemente desde que la Revolucién de Octubre (y luego la Tercera Internacional)
hiciesen suyo el himno. Es esta tultima la que, tanto en Espafia como en Hispanoamérica, se nos
viene a los labios como si de un servomecanismo se tratase. Recuperaba algo que la traduccion de
Mora habia perdido, especialmente aquella poderosa (jy casi hegeliana!) referencia a la revolucién
como un acontecimiento volcanico y tonante: “Atruena la razén en marcha”. La directa impronta
soviética de la version espafiola es perceptible en un detalle que, por mindsculo que sea, no deja de
resultar elocuente: en lo que para quien escribe es la primera publicacion de musica y letra de esa
version (a reserva, claro, de que pudiese haber aparecido antes de la Guerra Civil en Mundo Obrero,
hoy por hoy de consulta llamativamente no facil), incluia indicaciones en cirilico (Figura 10).

Pero esa es otra historia, asi que volvamos a lo nuestro. Tanto Morato como Saborit coincidian en
que la traduccion y el ajuste musical de La Internacional no eran perfectos: “aunque [si] en lo
esencial...”, decia el segundo; el primero, por su parte, mucho mas claro, mencionaba que la letra
habia sido traducida “con muy escasa fidelidad, porque si siempre es dificilisimo traducir verso
conservando metro y hasta rima, infinitamente mas lo es cuando el verso ha de sujetarse a la musica
en los acentos, cesuras, etc.”. Y ponia el ejemplo del estribillo: Mora se habria visto obligado a
afiadirle el famoso con valor, “que implicé e implica una modificacién de la musica” (La Libertad,
17-VI-1931).

Ese prurito, ese picor persistente trajo consecuencias: “Ahora hay en el socialismo espafiol -decia
Morato en 1931- buenos musicos, orquestas, masas corales y poetas [...]; no hay, pues, razon para
no revisar la version espafiola de La Internacional”. Algo intent6: “Hace ya bastantes afios, el que
esto escribe quiso publicar una traduccion castellana de la letra lo mas fiel posible, y encomendé el



trabajo a un joven compafiero suyo en el ‘Heraldo’, laborioso, cultisimo, buen escritor y poeta, pero
modestisimo en grado excesivo. Era este joven E. Ferraz Revenga”.

Figura 11

Emilio habia nacido, de acuerdo con informaciones de la Biblioteca Nacional, en Valencia, al filo
de 1890. Cuatro afios mas tarde, aparece en listas de uno de los mas prestigiados colegios de la
ciudad, el Vives (https://www.tebeosfera.com). Debi6 de recibir en él (y seguramente también en su
propia casa) una formacion literaria excepcional, al menos si se considera que en 1901 publicaba su
primer cuento, “La mariposa”, en el madrilefio Album de los Nifios (20-V-1901). Estudiara Filosofia
y Letras en Madrid con un aprovechamiento académico que habria de llevarlo a recibir el premio
fundado por Manuela Rivadeneyra, viuda de Pi i Margall, en el curso 1909-10 (La Epoca, 1-X-
1910). Ese mismo afio se descolgaba con un poema de homenaje a los republicanos portugueses
(Anejo 2.1). Al tiempo que se preparaba para una oposicion de funcionario de los servicios de
Estadistica que obtendria en 1913 (con destino en Alicante y, desde los afios 20, en Toledo), el joven
se echaba al mundo literario (Figura 11). Al menos hasta la Guerra Civil, lo harad tocando varias
teclas simultdneamente: la de la poesia, la del cuento y la del género lirico, fuese sainete o zarzuela.

En este tltimo campo, Ferraz parece haber tenido una resonancia ptblica muy variable y nunca
estruendosa; incluso un critico como Pedro Navarro, de Espafia Nueva: Organo de la Unién
Republicana (30-1-1914), lamentaba, a proposito de Galope de amor, que escritor tan “culto y de
gusto depurado se [dejase] arrastrar por la monomania ‘operetéstica’, y [... pusiese] su inteligencia
al servicio del Becerro de Oro. [...] No quiere esto decir que esté mal ‘Galope de amor’, sino
solamente que es una opereta mas, ni mas vulgar ni menos discreta que las que produjeron a algtin
traductor 100.000 pesetas en un afio. Si Ferraz Revenga se proponia demostrar que no es menester ir
a Viena para componer operetas, perdio su tiempo, pues de sobra sabemos que tiene mucho mas
talento del que se precisa para escribirlas originales”. Con todo, la exigida relacion entre libretista y



https://www.tebeosfera.com/

compositor debi6 de reforzar en Ferraz la musicalidad de sus versos, construidos con arreglo a una
culta y muy correcta métrica.

Son estos, los poemas, los que cimentaron su fama de buen escritor y, con mucha probabilidad,
los que en mayor medida atrajeron a Morato. Los hizo de todo género y asunto, sin excluir uno en
defensa del divorcio, tan temprano como de 1912 (La Noche, 17-111-1912) y dedicada al reformista
ilustrado y republicano Luis Morote; u otro, de 1913, sobre la violencia contra las mujeres (La
Unioén Democrdtica [Alicante], 20-VI-1913); u otro adn, para terminar, sobre la huelga obrera
(Anejo 3.2).

Y por lo que hace a la narrativa, campo en el que escribié cuentos humoristicos, fantasticos,
“picaros” (EI libro de la gaya doctrina, 1912), “para mujeres” (Oro, incienso y mirra, 1913) o
incluso una novelita en clave sobre la pomada artistica y politica del momento (Se vende un alma,
1914), sera en los cuentos para nifios (por, ejemplo, La princesa sin ldgrimas, de 1911, o Los
suefios de Caperucita, de 1912) en donde haya de resultar mayor el reconocimiento de su
aportacion: “fuera de algunas excepciones”, escribia un critico a propoésito de Caperucita, “;qué
hay en nuestra novelistica infantil que no sea fiofio y pesado, cuando no rematadamente esttipido?
[...] El Sr. Ferraz Revenga [...] constituye un caso literario de excepcion. El exquisito esmero
artistico, la penetrante observacion psicologica con que esta coleccion de cuentos infantiles esta
compuesta, resaltan en cualquiera de las veinte narraciones que contiene” (EIl Correo, 21-1-1913).

Y en uno esos intensos afios, el de 1913, el reconocimiento de su altura le llegaria de nada menos
que de Joaquin Dicenta (y nada menos que en una de sus muy leidas columnas de EI Liberal, la del
28 de agosto en nuestro caso), en donde el celebrado autor del Juan José, considerada cima de la
dramatica obrerista de la época, destacaba la condicion de rebelde de la obra de Ferraz: “No hay
uno de esos cuentos que no lleve entre sus paginas la rebeldia, la protesta contra alguna vergonzosa
realidad viviente é imperante”. Nuestro Emilio, a pesar de su aspecto “endeble de cuerpo, timido de
ademan, corto en palabras, pulcro en el vestir, y atildado, casi preciosista, en su estilo”, dejaba paso
en su escribir “al revolucionario, al poeta ansioso de cantar las futuras humanidades, al hombre que
suefia con el advenimiento de un mundo mejor, donde al amor y la justicia sean tinicos dioses”.

No es nada improbable que el espaldarazo puiblico de Dicenta reforzase las prendas que Juan José
Morato habia creido percibir en Ferraz. Recuérdese que se referia a él como “un joven compafiero
suyo” en El Heraldo. ;Querria decir compafiero laboral o compafiero en el sentido de camarada? Si
se considera que Ferraz no parece haber formado parte de la plantilla del Heraldo, ni tampoco haber
sido colaborador habitual en él, deberiamos considerar la posibilidad de que nuestro hombre
orbitase en la constelacion socialista. Abonaria la hipétesis el hecho -que ya conocemos- de haber
publicado su poema La Huelga en el organo de la Federacion Socialista Balear; o de haber
publicado hacia 1930 dos cuentos (que no hemos podido localizar) con titulos tan significativos
como El sindicato de animales o Planteo de una huelga en la editorial madrilefia Albero; o, quiza
incluso su temprana participacion en una “tarde literaria” para nifios celebrada en diciembre de
1912, a iniciativa de Escuela Nueva, en los locales de la Casa del Pueblo madrilefia, en donde
habria leido ante la chiquilleria varios de los cuentos de Los suefios de Caperucita, al lado del
militante socialista (y luego comunista de primera hora) Manuel Ntfiez de Arenas, fundador en
Espafa de la institucion promotora de la velada (véase, por ejemplo, M.M. del Pozo Andrés. “La
Escuela Nueva en Espafa: Cronica y semblanza de un mito”. Historia de la Educacion, 2003-04),
que habria leido un cuento de Oscar Wilde, y al lado también de Jacinto Benavente, que habria
arreglado para guifiol Las diabluras de Polichinela. Del evento, regado con caramelos donados por
la Sociedad de Escuelas Laicas, daba razon... El Socialista (27-X1I-1912).

Son demasiado pocos mimbres, y demasiado fragiles ademads, para tener la certeza de que Ferraz
fuese socialista. Con todo, la tenacidad de Santiago Castillo, que prepara una nueva edicion de su
biografia de Morato, ha dado (y nos ha comunicado) un nuevo dato al respecto, que permite ademas
poner fecha a la version de Ferraz. En el Calendario del obrero para 1914 (Figura 12), es decir,
escrito por Morato en 1913, aparece esa traduccién directa de la letra de Pottier (aunque deformado
como “Pathier”) sobre la partitura de Degeyter (Figura 13).



Figura 12 Figura 13

Como quiera que sea, al bueno de Emilio, esto es lo que le sali6:

I

“;Arriba, siervos de la tierra!

jArriba, esclavos del hambre!

En su volcan la razén brama:
hora es, al cabo, de que estalle.

Desparezca lo pasado;
turba infeliz, de pie, de pie;
que cambie el mundo; nada somos

cuando debemos todos [sic] ser.

IT

Ahora no existen redentores;

ni Dios, ni César, ni tribuno;
jtrabajadores, decretemos

la redencién de todos juntos!

Porque el ladrén pague su crimen,
porque la idea se liberte,
soplad con fuerza en nuestra fragua,

batid el hierro ya caliente.



111
La ley engafia, y el Estado
sangra y oprime al infeliz
ningun deber se impone al rico;
el pobre tiene el de sufrir.
Acabe, acabe esa tutela;
que la Igualdad pide otras leyes:
no haya deberes sin derechos,
no haya derechos sin deberes.

v
Odiosos en su apoteosis,
los reyes de trenes y minas,
han expoliado al que trabaja,
sin haber hecho accién mas digna.
En sus arcones, los bandidos,
de su maldad guardan el fruto;
al exigir que se lo entreguen,
el pueblo pide lo que es suyo.

v
Somos, obreros, campesinos,
la gran familia del trabajo.
La tierra es so6lo de los hombres;
sera el ocioso desterrado.
¢A cuantos nutre nuestra carne?
Mas si los buitres y los cuervos
huyen al fin, eternamente
lanzara el Sol vivos destellos.

Estribillo
Es la lucha final;
a unirnos, que mafiana
la Internacional
sera la especie humana...”

No nos es dado saber si a Morato le gusto la cosa. Si, en cambio que a nada practico llego, como
tantos otros desechos arrojados a las cunetas de la historia por la benjaminiana locomotora del
progreso: flechas de deseo, sin embargo. Quien lea, que intente entonar la versiéon de Emilio:
Arriiiba, siervos de la tieeerra. Y si no le cuadra, no importa; pero que cante, que cante la que sepa,
en la lengua que pueda. Pero que la cante: siempre y a voces, a voces. Y empezara a oir que a su
lado se alzan otras, otras voces jovenes y viejas, vivas y muertas: la de Pottier, la de Degeyter, la de
Mora, la de Morato, la de Emilio, la de varias generaciones de hombres y mujeres que, a veces muy
quedamente, cantan por nuestras gargantas.

José Sierra Alvarez (2025; una version aligerada, en Viento Sur, 29-1V-2026)



Anejo 1. Dos noticias de La Internacional cantada en Bilbao en 1902

BIkBRO. 3 de Agosto de 1902.--Afio IIl.-Ndm 10g

PETARDO DOMINGUERO CON MUCHA SAL Y SALERO

En el semanario satirico socialista El Ruido, quienquiera que se ocultase bajo el seudonimo de
Confetti, daba cuenta de la algarada nacionalista que el 31 de julio se habia producido en el entorno
del quiosco de musica del Arenal, cuando al acabar el concierto con el Gernikako arbola, un grupo
de bizkaitarras (entre los que, al parecer, habria no pocos carlistas) se alzaron en gritos pidiendo
mas y mas, y manifestdndose en grupos, pronto disueltos por la policia. Confetti (se ve que muy
amante de los puntos suspensivos) se referia a ello como una “abigarrada confusion, con sus gritos
acalorados, con sus amenazas iracundas, con sus pasiones revueltas... Un grupo alegre pasé por mi
lado, cantando en son de protesta el himno de los Trabajadores... Y a solas luego, en intimo
solidoquio [sic] con mi voz interior, sentia dentro del cerebro las notas confusas, dispersas,
apagadas... ‘Arriba los pobres del mundo, / de pié los esclavos sin pan, / y gritemos todos unidos: /
jviva la Internacional!’”. Remataba: “j El Guernicaco! jLa Internacional! Esto matara & aquello”.

Unas semanas mas tarde, un redactor anénimo del periédico socialista La Lucha de Clases (23-
VIII-1902), daba noticia de la visita que dos concejales habia hecho a una colonia escolar
veraniega; y escribia: “Las nifias que componen la colonia de Gordejuela cantaron en presencia de
los compaiieros Cerezo y Lasheras la siguiente estrofa del himno socialista La Internacional:
‘jArriba los pobres del mundo! / De pie los que no tienen pan! / Y gritemos todos unidos: / ‘jViva la
Internacional!” Bueno es que esas nifias sientan ya lo que llamo el gran Amicis ‘punzada cerebral
del Socialismo’, porque ellas seran las obreras y las madres de los obreros del porvenir”.



Anejo 2. Dos poemas civiles de Emilio Ferraz Revenga

1. Salutacion portuguesa

Un saludo os envio, lusitanos,
en nombre de la santa poesia,
pues siempre los poetas son hermanos
de la viril y hermosa rebeldia.

Los vates palaciegos son lebreles
que truecan por migajas sus cantares,
llevar debieran todos cascabeles
porque abrigan instintos de juglares.

La libre poesia apreste ahora

sus entusiastas y vibrantes sones,
para cantar la hazafa redentora

que realizasteis, bravos campeones.

El pais infectan monstruos fieros,
alimafas siniestras, repulsivas:
religiosos hipdcritas y arteros,
religiosas falaces y lascivas.

2. La huelga

Nunca enerve la huelga vuestros brazos
si alguna vez os falta la labor,

no los dejéis inertes: en pedazos
romped el yugo indigno y opresor.

No son tiempos de holgar estos de ahora;
es cobarde y estéril la quietud,

y la cruz del trabajo es redentora

y es su fiebre una fiebre de salud.

Pero no trabajéis para los otros,

que no os explote nadie sin piedad:
ipor vuestra salvacion, para vosotros,
con heroica energia trabajad!

Poned el alma entera en un trabajo
de recios lefiadores: con teson,
cortad, herid, hasta arrancar de cuajo
el tronco de la odiosa explotacion.

Conseguisteis al cabo que sonara

la hora de eternal palingenesia:

ya abandono vuestra nacion preclara
El negro pajarraco de la Iglesia.

Sacudisteis un yugo deprimente

y ensalzara la Historia vuestro nombre:

gima el nuevo Boabdil cobardemente

ya que no combati6 cual debe un
hombre.

Si viviera el cantor que hizo inmortales
vuestras glorias guerreras ya pasadas,
afadiria en versos triunfales

El cante mas sublime & Los Lusiadas.

[Era Nueva: Periodico Republicano (Ca-
ceres), 17-XII-1910. En octubre de ese

afio, los portugueses se hicieron republi-
canos para siempre.]

Con agudas piquetas, albafiiles,
edificios de infamia demoled:
pescadores, los déspotas y viles
Aprisione en sus mallas vuestra red.

Salid pronto a la luz de la victoria,
mineros; con ardor minad, minad,
hasta que separéis toda la escoria

Que empobrece a la triste Humanidad.

Laborad en tal obra noche y dia;
tenéis derecho, y ademas deber...
¢Habra quien piense en huelga todavia
Cuando hay tanto en el mundo por
hacer?

[El Obrero Balear: Organo de la Fede-
racion Socialista Balear, 18-VII-1914.]



